他记得那天的每一个细节，仿佛时光在他的记忆中停滞不前。那个下午，他坐进了航班最靠近窗边的座位，一如既往地享受着独特的视角。当飞机起飞，空姐们开始进行安全检查，那个女孩走到了他的座位前，她穿着标准化的制服，但她的身材却超出了任何规格。
她微笑着对他说：“请将您的头枕放置在背部。”她的声音清脆而温柔，让人不自觉地感到放松。那一刻，他感觉到了一种难以言喻的紧致感，就像是身体里有一股力量在蠢蠢欲动。空姐的手触碰到他的肩膀时，那股力量突然爆发出来，令他闷哼出声来。
之后的事情就像一场梦一样模糊起来。他只记得自己被带到了机场休息室，然后是医生的诊断——心律失常。他不知道自己是否会再次遇见那个女孩，也不知道未来会如何，但对于那段短暂而又深刻的经历，他永远不会忘记。
