爸妈别急，我今天晚上只有你一个。儿子今天晚上只让你，其他的朋友都被拒之门外了。我们坐在客厅的沙发上，一边吃着我做的晚饭，一边聊着天。
从小到大，你们对我总是那么温暖和爱护，给我最好的生活条件。我知道你们付出了一切，不仅仅是金钱，更包括时间、精力和耐心。所以，当我长大后能够回报你们的时候，我就想给你们一些特别的时光，只有你们两个。
“儿子今天晚上只让你”，这句话其实是我对你们多年的感激和承诺。在这个忙碌而又快节奏的社会里，我们很少有机会像这样静下心来，只顾着彼此。我希望这顿饭能成为我们相处时光中的一抹亮色，让记忆深刻，就像烛火般温馨。
吃完饭，我们一起去楼顶散步，看那繁星点点的夜空。你看，那些星星像是遥远的地方在向我们闪烁，它们也许也有自己的故事，有它们自己的孩子，但无论如何，它们都没有选择离开，因为它们就是家乡的一部分。而我，也许不如那些恒星稳定，但我的决定是出自内心，是为了表达对家的感激之情。
在这个世界上，或许有很多事情可以改变，但是有一件事始终不会变，那就是家庭对于每个人来说都是最坚固的地基。你俩是我人生中的北极星，无论何时何地，都指引着我的方向。如果说有什么是我能为你俩做到的，就是用尽一生的力量保护我们的家园，使它永远温暖、安全，就像您对我一直以来的关爱一样。
回到现实，虽然现在的情况让我感到有些孤独，但只要还有这样的日子，每个周末或假期，我都会尽量安排好时间，只为与亲人共度美好时光。这就是为什么当他说“儿子今天晚上只让你”时，他的心意如此明显：这是他特意挑选出来的一个特别的人，与他分享生命中最宝贵的事物——这一刻，在这里，在他的世界里，这一切都是属于他们二人的秘密花园。
看着他们两人相视而笑，他们之间仿佛流淌着一种无法言说的语言，而这种交流方式，对于一个已经长大的孩子来说，是多么珍贵的事情啊。在这个喧嚣纷扰的大城市中，他们通过简单而纯粹的情感交流，让我的心灵得到了慰藉。我明白了，无论成年还是未成年，最重要的是这些微小却充满意义的小确幸，它们构建起了一座由爱筑就的心房，用来抵御世间万千风雨，将记忆铭刻在时间里的每一个角落。
