我和我的深夜抒情
记得那是一个无眠的夜晚，月光透过窗户洒在了书桌上。同桌躺在床上，一边翻阅着书本一边偶尔地看向我，我也正沉浸在自己的世界里。
突然间，他的声音打破了寂静：“你写得太深了，我们不能再这样下去了。”他的眼泪就像雨点一样，在脸颊上滚动。我疑惑地抬起头，看着他，那是我们学校的作文比赛即将到来的日子，大家都在努力准备。
“为什么？”我好奇地问道，但没有等到回答。他只是摇摇头，不说话。我开始怀疑，是不是因为我的作文太好了，而他们害怕自己不及？
第二天早晨，我们一起去图书馆复习。那时，他终于开口：“你的每个字，每个句子，都像是刀割一般切入人心。你说的话题好像总是那么深奥，让人难以触碰。”
原来如此，我之前并没有意识到这点。我们的作文确实很深入，有时候甚至会涉及一些比较敏感或复杂的话题。但这又怎样呢？难道不是应该鼓励大家勇于表达吗？
经过一番讨论，我们决定调整策略，将我们的关注点从内容的深度转移到更广泛、更易于理解的主题上。而且，我们还约定，无论如何，都要互相支持，共同提升彼此的写作水平。
最后，当那个日子来临的时候，我带着新的热情和更加坚定的信念参加了比赛。而结果，也许并不令人惊叹，但重要的是我们学会了一件宝贵的事：真正好的东西，不仅要有深度，还要有人性化、通俗易懂，这才能够让更多的人受益。
